¡El Chema ha escrito un libro!

- Mauricio, Mauricio. Corre. Ven, ven. Ni te imaginas lo que traigo aquí debajo -Luisma señala bajo su camiseta. Mauricio mira la barriga abultada de Luisma donde oculta algo, y espetando afirma.
- Pues yo calculo que debe ser un cuarto y mitad de chorizo, porque la mancha que tienes en la camiseta es...
- Cagoen... ya tuvo que coger mi mare otra vez mi camiseta pa guardar los bocadillos en el armario. Cuando la pille se va a en... Juer, que no, aquí debajo, aquí...
- Anda, trae, trae -dice Mauricio metiendo mano bajo la camiseta.
- Quita, quita... -lo aparta.
- Bueno, bueno, ¿me lo vas a enseñar ya o qué?, a ver si te crees que vas a vender la exclusiva de tu barriga como si fueras Lucía Lapiedra.
- Ja, ja. Lo que traigo vale más que to eso. Tengo aquí un libro que lo ha escrito el Chema. Je, je. Síiii.
Mauricio desconfiado.
- Anda ya. ¿Y tú cómo lo sabes?
- Toma, es verdad. Ya decía yo, claro, yo no lo he visto escribir...
- Que nooooo, que lo que digo es que cómo sabes que es un libro, Luisma, si tú no has visto un libro en tu vida.
- Eh, eh, eh, que vi uno cuando hice la primera comunión, y hasta lo llevé en la mano.
- Anda, trae p'acá ya -lo coge de un tirón y se va a verlo a la esquina de la barra del bar-. Pero, hombre, Luisma, si aquí pone José Viyuela, por dios.
- Ea, el Chema. Si se lo acabo de quitar al Fidel en un descuido.
Mauricio mira como con problemas en la vista y lee.
- Y-a-mar-te-sin-sa-ber.
Luisma mira asintiendo.
- Pre-mio In-ter-nacional de-poe-sía...Margarita Hierro.
- Juer con el Chema, le escribe poemas a una tía y coge la tía y le hace un libro. ¿Quién será la Margarita esa?
- Luisma, por dios, tranquilízate. Vamos a leerlo a ver si lo pone.
- Eso lee, lee, a ver si te animas y luego lees la lista de tapas del bar, que te has puesto con unos precios queeeee......
Mauricio da una colleja a Luisma con el libro.
- Calla, calla ya... si tú no pagas nunca qué más te da.
- Bueno, bueno...
- A ver, a ver -hojea el libro Mauricio-. Mira, mira, aquí pone: "que el miedo es como el viento, / que unas veces te peina, otras te empuja,/ y las más sólo juega con la vida"
- Jajajajajajajaaaaaaaaaaaa, pero si no tiene pelooooo...-Luisma se parte de risa.
Mauricio adopta una pose intelectual y refinada.
- No captas la esencia, Luisma, es una metáfora, un símbolo. Quiere decir -adopta un aire de catedrático- que lo mismo va a tu favor que en tu contra y te zarandea, te marea, teeee...
- Bah, bah, bah, si eso ya se entiende, si, claro, como el Luisma es tonto, el Luisma es tonto y no entiende de poesía ¿no? Je, je, je...si yo sabía la respuesta, si yo sabía .... ¿a que es el peluquero? -Mauricio mira extrañado- ¿No es el peluquero? Pero si yo tengo mucho vicio con las adivinanzas -Luisma se queda pensativo-. ¿Y si no es el peluquero? ¡La peluquera! Claaaaaaaro, la Margarita, que una veces le pone, y otras le quita. Aja, ja, ja, ja... Vale, vale, sigue leyendo.


NOSOLOLIBROS con motivo de la publicación de

José Viyuela. Y amarte sin saber. Fundación Centro de Poesía José Hierro. Madrid, 2007.